初见：雨幕中的古城墙
清晨七点，高铁缓缓停靠在临海站。走出车厢，江南特有的湿润空气迎面扑来，混合着雨水和泥土的气息。撑着伞走出车站，第一眼望见的便是远处若隐若现的古城墙轮廓，如一条灰色巨龙蜿蜒在山脊上。
临海，这座拥有千年历史的古城，是台州的文化中心。与其他江南水乡不同，这里依山傍海，既有古城的厚重，又有海滨的灵动。坐上出租车，司机操着浓重的台州口音告诉我：“临海最好看的是古城墙，最出名的是紫阳街，最好吃的是海苔饼和蛋清羊尾。”
漫步：紫阳街的时光隧道
从兴善门进入古城，便踏上了紫阳街。这条建于唐宋时期的古街，长约1080米，南北贯穿古城，是临海千年历史的缩影。
青石板路被雨水洗得发亮，两侧是明清风格的木结构建筑，二层小楼，飞檐翘角。店铺的招牌多是木刻或手写体，没有刺眼的霓虹灯。晨光熹微中，老街刚刚苏醒：店铺陆续卸下门板，蒸笼冒着热气，老人在门口悠闲地喝茶。
街角有一家“王天顺海苔饼”老店，门前已排起小队。我加入其中，等了约二十分钟，终于买到新鲜出炉的海苔饼。咬一口，酥皮簌簌落下，内馅是甜咸适中的海苔，混合着芝麻的香气，温热的幸福感从舌尖蔓延开来。
继续北行，路过“白塔桥饭店”，这家创办于1931年的老店以蛋清羊尾闻名。这是一种临海特有的甜点，将豆沙裹入打发的蛋清中油炸，形似羊尾，外酥里嫩，甜而不腻。坐在靠窗的位置，点了一份蛋清羊尾和一碗糟羹，看窗外行人穿梭，仿佛时光在这里放缓了脚步。
紫阳街不仅是商业街，更是一条活态的文化长廊。街上的中国人民银行旧址、方一仁中医药博物馆、千佛井等历史遗存，默默诉说着这座城市的过往。
登临：江南长城的雄姿
午后，雨渐停歇，我决定登上被誉为“江南八达岭”的临海古城墙。这座始建于东晋的城墙，全长约6公里，现存约5公里，是中国古代海防工事的杰出代表。
从揽胜门开始攀登，198级陡峭台阶让人望而生畏。拾级而上，气喘吁吁抵达顶端，转身俯瞰，整座临海城尽收眼底：老城区的青瓦屋顶错落有致，新城的高楼林立，远处的灵江如一条玉带蜿蜒东去，注入东海。
沿城墙漫步，敌台、马面、瓮城等军事设施保存完好。与北方长城不同，江南长城更多了几分秀美。城墙内外树木葱茏，春日的新绿与古老的青砖形成鲜明对比。特别是巾山西麓一段，城墙与山体完美融合，浑然天成。
行至望江门段，偶遇一位本地老人。他告诉我，临海城墙最大的特点是“御洪”功能。历史上，它多次抵挡了洪水的侵袭，保护城内百姓。“你看这墙上的蓑衣砖，”老人指着墙面，“这是专门为防洪设计的。”
站在烽火台上，想象数百年前守城将士在此瞭望海疆，远处或许有倭寇的船影，或许有渔人的归帆。如今，海晏河清，城墙已成为市民散步健身、游客寻古探幽的胜地。历史与当下，在这里和谐共生。
寻幽：巾山双塔的佛意
下了城墙，步行至巾子山。这座位于城东南的小山，因形似巾帻而得名，是临海的文脉所在。山不高，却聚集了众多文化遗迹：南山殿、三元宫、华胥洞、仙人床……最引人注目的是山顶的东西双塔。
东塔建于唐代，西塔建于宋代，两塔遥相呼应，已成为临海的地标。沿着石阶缓缓上行，林间鸟鸣清脆，空气中弥漫着香樟树的清香。到达山顶时，夕阳正好为双塔镀上一层金边。
从山顶俯瞰，古城墙环绕的老城与现代化新城形成有趣对比。一位在山顶打太极的老人告诉我，临海人有“晨登长城暮游巾山”的习惯。“我们这座城市啊，”他自豪地说，“山水城相依，古今韵相融。”
夜色：灵江畔的流光溢彩
夜幕降临，我来到灵江畔。华灯初上，古城墙被灯光勾勒出优美的轮廓，倒映在江水中，如梦似幻。江对岸的现代化高楼灯光璀璨，与古朴的老城形成跨越时空的对话。
沿着江边步道漫步，晚风轻拂，带来江水特有的清新气息。市民们在这里散步、跳舞、唱歌，生活气息浓郁。我找了一处茶座坐下，点了一杯临海本地的高山云雾茶，静静地看江水东流，灯光摇曳。
临海的夜不喧嚣，却充满生机。紫阳街在夜晚换了一副模样，红灯笼点亮屋檐，小吃摊前热闹非凡，文创店铺里年轻人挑选着特色手信。这座古城既有历史的厚重，又不乏现代的活力。
回味：舌尖上的临海记忆
在临海的两日，味蕾也经历了一场旅行。除了海苔饼和蛋清羊尾，我还品尝了麦虾、麦饼、糟羹等特色小吃。
麦虾并非虾，而是一种面食，将面粉调成糊状，用筷子一条条刮入沸水中，状如虾，故得名。配以香菇、笋丝、肉丝等，鲜美可口。
最难忘的是在一家小巷深处的家庭餐馆，老板娘亲手做的“临海三鲜”：选用当地新鲜的鱼、虾、蟹，用最简单的烹饪方法，保留食材原味。坐在天井里，听着雨滴敲打瓦片，品尝这地道的家常味道，仿佛成了这座古城暂时的居民。
离别：带走一片江南烟雨
离开临海的那天早晨，又下起了细雨。我撑着伞再次走上紫阳街，买了几包海苔饼带给亲友。店主细心地将饼装进印有古城图案的纸盒，笑着对我说：“下次再来，秋天来，巾山的银杏黄了，更美。”
回望雨雾中的古城墙，它静默如初，守护着这座千年古城。临海之行，像打开了一本厚重的历史书，又像走进一幅生动的江南画卷。这里没有过度商业化的喧嚣，只有从容不迫的生活节奏和深厚的文化底蕴。
高铁缓缓启动，窗外的临海渐渐远去。但我知道，那青石板路的回响、古城墙上的远眺、紫阳街的烟火气，还有舌尖上的海苔饼香，都已深深印在记忆里，成为我心中又一处可以随时回访的江南。
小贴士：
- 最佳季节：春秋两季，避开梅雨和台风季节
- 必游景点：江南长城、紫阳古街、巾子山、东湖
- 特色美食：海苔饼、蛋清羊尾、麦虾、糟羹
- 交通：高铁至临海站，市内公交便利，老城适合步行探索
- 建议游玩时间：2-3天
临海，一座值得慢下来细细品味的古城，等你来发现她隐藏在时光深处的美。
